-Tu risa es una ducha en el Infierno-

Tengo más recuerdos de ti de los que le caben a la madrugada más larga que haya. Y es que ahora no sé cómo vivir con los pies en el suelo cuando he apoyado todo mi cuerpo sobre tu cama. Hay días en los que susurro tu nombre para ver si así se reduce la distancia entre nosotros. Porque, cariño, no hay mayor distancia que la que existe entre dos personas cuando una de ellas tiene miedo. Es algo así como un impermeable del revés que, en lugar de que te mojes, lo que impide es que el resto del mundo pueda secarte. Y tú sabes que yo estoy calada hasta los huesos de ti, de tus ausencias y de tus llegadas a deshora. Así que quítame todo, la ropa y los miedos porque estoy hecha de carencias y tú sabes justo lo que necesito. Noches en las que desearía que me pasaras la mano por todo el cuerpo y que te dieses cuenta de que no hay nada comparable a acariciarme. Qué pena me dan aquellas personas que no te conocen como yo, tan cerca y tan a oscuras cada noche. Tú tan dormido y yo tan mirándote h

Espero que entiendas que con mi vida tan desordenada no sepa dónde te he dejado. En realidad ya no sé ni para quién escribo, así que sobrevivo a base de pensar en todo lo que podría haber ocurrido, pero no ocurrió. Lo cierto es que cuando espero durante tanto tiempo algo, olvido esperar cualquier cosa sobre mí.  Y lo que me suele suceder es que, desde mi ignorancia, cierro los ojo y abro el corazón; si algo duele, piense que es lo habitual, así que dejo que me duela. Después si la cosa no funciona, pierdo la esperanza antes que la capacidad de seguir queriendo. Pero, ya sabes, pese a las razones que tengo para escapar, solo necesito una pequeña excusa para quedarme. Sinceramente, pienso que vivir conmigo toda una vida debe ser lo más parecido a un suicidio. Y no es que sea una "chica mala", pero mataría a cualquiera solo por volver a decir tu nombre. Es mi decisión estar triste, solo que la gente es incapaz de pensar que alguien tan triste pueda ser feliz de vez en cuando.